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" TOT POT CANVIAR EN QUANT DESVIES UN MIL·LIMETRE LA 
MIRADA" 
Video exposició Reina Sofia. 
Justificació video. 
"Todo puede cambiar en cuanto desvias un milimetro la mirada" 
 
En la pelicula "Smoke", de Wang y Auster, recientemente en las carteleras, 
uno de los protagonistas, el narrador de cuentos -Harvey Keitel- muestra al 
otro protagonista, el escritor -William Hurt- los álbumes con sus fotografias. 
Fotografías hechas diariamente, durante meses, desde el mismo sitio, a la 
misma hora y con la misma cámara. Como una obsesión. El escritor las mira 
muy, demasiado deprisa -siempre es la misma, siempre es igual, se justifica. 
El autor le recrimina y en ese diálogo que parece intrascendente - en Arte 
casi todo , por no decir todo, parece intrascendente- y que creo es un diálogo 
lleno de sensibilidad le dice que no, que NO todas son iguales, que son 
diferentes, que siempre hay algo que las determina que las individualiza y le 
habla de la LUZ. 
James Lord, un periodista y escritor americano escribió a principios de los 
sesenta un bonito libro sobre Alberto Giacometti- "Un portrait par 
Giacometti". El libro relata una história íntima, diria que muy próxima entre 
el escritor y el artísta. Se trataba de que Giacometti va a pintar el retrato de 
Lord. En las primera páginas describe la situación del taller de Giacometti, 
los preparativos para RETARDAR el dificil momento de empezar y esa 
forma de fijar la mirada. Voy a leer, traducidos, alguno de esos párrafos. 
Dice: "Al fin de todo ese deambular por  el taller,  pone el caballete en su 
sitio situa, después, un pequeño taburete del que ajusta minuciosamente las 
patas delanteras a dos marcas rojas pintadas sobre el cemento del taller. 
Había marcas parecidas destinadas a las patas de delante de la silla del 
modelo, silla que el me invita a poner en su sitio con igual precisión. 
Después llega el momento de escoger el lienzo. Había cuatro o cinco telas 
virgenes a elegir y Giacometti examina minuciosamente cada una de ellas. 
Después se detiene sobre las doce o quince pinturas que estan dispersas por 
el taller y entre murmullos las resitua para que no ocupen lugar en su mirada. 
Finalmente escoge una tela virgen y la situa en el caballete. Junto a su propio 
taburete situa otro sobre el que coloca un puñado de viejos pinceles y un 



pequeño plato en el que vierte un poco de trementina. Giacometti toma 
entonces su paleta y unos pinceles y se sienta". 
"El estaba sentado de tal forma  que su cabeza  se encontraba a un metro o 
metro veinticinco de la mia y me miraba a cuarenta y cinco grados en 
relación a la tela situada justamente delante de él. No me indica ninguna 
forma de posar pero si me pide que le mire de frente, con la cabeza 
levantada, mis ojos en sus ojos...." "Al fin el se pone a pintar, sosteniendo el 
largo y delgado pincel por el extremo como continuación del brazo, 
mojándolo al principio en el plato de trementina, aplicándolo después sobre 
uno de los colores de su paleta antes de ponerlo en acción sobre la tela. El 
pintaba, al principio, solamente con negro. Trabajando me miraba 
constantemente así como a todo el espacio que me envolvia. Lo que el 
pintaba incluía evidentemente todo su campo de visión...." 
Estas dos pequenas histórias son sólo dos ilustraciones, como anécdotas, 
elegidas, por su claridad, de entre otras muchas, y que pueden parecernos 
banales sino fueran, como son, las realidades que definen las sensibilidades 
que dibujan aquello que entiendo por exactitud en el Arte. Es lo que define 
el "espacio" del Arte. 
Quiero decir con ello, y antes de entrar en un terreno más próximo a la 
realidad material de mi propia pintura, que mi propio concepto del arte 
puede estar marcado por esa "intrascendencia", por esa "naturalidad", por 
eso "mínimo", por eso "vivido" y que todo mi pensamiento, que todo lo que 
sé y que hasta mi propia forma de vivir, de moverme, de actuar, etc. lo he 
aprendido de la pintura. Lo he aprendido en la práctica de la pintura. En la 
práctica de la pintura como generadora de pensamiento, como generadora de 
conocimiento. Creo que es por ello que la pintura, el Arte en general, 
partiendo por principio de un pasado debe enfrentarse con la novedad, con 
esa incertitud de lo desconocido. Incluso en unas artes como la pintura, la 
escultura o la misma arquitectura, que llevan el testimonio de un oficio tan 
viejo como el tiempo, los buenos resultados son ajenos a éste y aunque las 
obras lleven el testimonio de una gran cultura y un conocimiento de todas las 
expresiones dinámicas del espacio estas no pueden convertirse en recetas. 
Ese "saber" ese "oficio" debe ir acompañado por un olvido del "saber", por 
un olvido del "oficio". En un texto de Jean Lescure que estudia la obra del 
pintor francés Lapicque y que recoge el filósofo Gaston Bachelard en su 
libro "La poética del espacio"  me clarifica y dá validez a ese pensamiento 
que yo, de alguna forma, intuía. Dice: "El no-saber  no es una ignorancia 
sino un dificil acto de superación del conocimiento. Sólo a este precio una 
obra es, a cada instante, esa especie de comienzo puro que hace de su 
creación un ejercicio de libertad." Después de la cita, Bachelard, refiriéndose 



al campo de la poesia, pero que veo extrapolable a lo nuestro, añade: "En 
poesía, el no saber es una condición primera; si hay oficio en el poeta es en 
la tarea subalterna de asociar imágenes. Pero la vida de la imágen está toda 
en su fulguración, en el hecho de que la imágen sea una superación de todos 
los datos de la sensibilidad". Hay que reclamar, pués, al acto creador tanta  
sorpresa como a la vida misma para que estas "sorpresas" exciten nuestra 
conciencia y nos impidan adormecernos. El pintor necesita revivir su 
"espectáculo", su "mundo", de una manera "nueva" y pictórica a la vez. Y 
quizás habría que añadir aquello ya tan conocido de que "el artísta no crea 
como vive, sino que, vive como crea". 
Pero regresemos al video, regresemos a mi pintura. De ella diria,  grosso 
modo, que, desde que tengo "uso de razón" pictórico,  el espacio visual, el 
espacio abierto del paisaje, del paisaje vivido, del paisaje querido, del 
paisaje que, aunque muchas veces visto, siempre nos ofrece, como en  el 
diálogo que he citado de "Smoke"  esa novedad, esa luz, eso pequeño que 
nos queda por ver y que, aunque visto muchas veces no lo hemos, en 
realidad, visto todavía. Lo que sucede también en el cuadro, en la obra, en la 
que con frecuencia puede ocurrir algo en que no este el propio autor 
preparado todavía para entenderlo y que va a generar, en cuanto esta 
aceptación o comprensión llegue, el inicio de algo nuevo  que, aún pudiendo 
ser lo mismo en lo formal, habrá podido iniciar una nueva manera de 
entendimiento y posiblemente también una nueva forma de decir lo tantas 
veces dicho. Creo que, además de ese espacio abierto del paisaje, interviene 
tambien la emoción sentida por el espacio dibujado por la arquitectura. No 
es, pero, el resultado final una trancripción literal de ese o esos espacios sino 
que pretendo una transcripción en la pintura, en el cuadro, de lo que 
entendería como emoción, como tensión. No se trata tanto en pintura, en mi 
pintura, de lo que quiero decir sino en como se dice, en como lo digo. Una 
pintura en la que la  "reflexión" es la misma práctica. Pienso que la mia es 
una pintura en la que lo que entendemos por espacio pictórico ha sido la 
preocupación primera. Es decir: un espacio como elemento vivo del cuadro 
y no como fondo sobre el cual uno dibuja o situa. La vivencia personal y el 
ser como soy me habrá hecho comprender posiblemente la validez del vacío, 
el vacío entendido como espacio, es decir, como vacío con sentido, como 
elemento de composición y romper con los esquemas adquiridos en aquellos 
años de Bellas Artes en los que se nos daba por entendido que los elementos 
válidos eran los marcados solamente por lo que uno dibuja y no por los 
espacios que el dibujo genera. Es una manera de "ver", de "CONVERTIR 
EL ESPACIO EN ALGO QUE UNO MIRA'. 



He pensado muchas veces que ese gusto por el vacio y por la parquedad de 
los elementos que utilizo, me viene dado por el sentimiento, por la memória, 
no tanto por el recuerdo, de largas estancias, en mi niñez y primera juventud, 
en paisajes sobrios y duros, hermosos por esa misma sobriedad, como el de 
La Segarra leridana. Paisaje alto, de tierras planas u onduladas, de horizontes 
bajos, trabajado por el hombre, acotado por arquitecturas populares, de 
radicales cambios de color, de color total, de luz dura, de veranos espesos, 
en los que el color casi en monocromía, pastoso, se hace materia. Paisaje al 
que regreso con frecuencia y en el que comparto junto al de Barcelona, taller 
y horas de trabajo. De ahí, de esa radicalidad del color, de esa  luz no 
impresionista, no admosférica, parte, seguro, mi gusto por la monocromía, 
por el color pastoso, por el color total , por el color radical y por la acotación 
que señala límites o límites que, como en la arquitectura, delimitan espacios. 
Si antes hablaba de que se trataba de "Convertir el espacio en algo que uno 
mira", podría decir también, que se trata de "Convertir el paisaje en algo que 
uno mira". 
Hay también, en ese largo noviazgo con el espacio, ese intento constante de 
comprensión visual de los límites de la superficie del cuadro. Y no sé si será 
debido a mi incapacidad de aprenderme o de entender los centímetros reales 
de los bastidores que en realidad los mido señalando, acotando, su 
dimensión con las manos como en un afán de "vivirlo", "verlo", 
"aprenderlo". Como si tuviera que meterme dentro para entenderlo. Es, pues,  
a partir de esa elección de la superficie elegida donde intentaré establecer el 
diálogo con ella, con el color, con el espacio y con los distintos elementos, 
no preconcebidos, que vayan apareciendo en un intento de encontrar ese 
punto de emoción, ese punto de tensión, de sorpresa, de lo no conocido. 
 Voy a terminar pero antes, y queriendo aproximarme al "Taller" que esta 
desarrollando Carme Pinós, haciendo una pequeña referencia al espacio 
expositivo. Diria, tomando las palabras de Emilio Lledó, en su ensayo "El 
silencio de la escritura" que: "Es cierto que tampoco existe la pintura si no 
hay un contemplador; el TIEMPO CONCRETO de un contemplador. Pero 
suponemos que la pintura está ahí, en el espacio silencioso de su exposición, 
y está, en cierto sentido, construída, acabada. Está, TAL COMO ESTA. No 
le falta sino los ojos del contemplador". Y , añado yo, para que ese espacio 
silencioso de su exposición ajuste ese TIEMPO CONCRETO y ese 
SILENCIO del contemplador deberá ser eso, un espacio silencioso que 
comunique, al mismo tiempo que ese silencio, respeto y comprensión para 
con la obra y para con su contemplador. Y teniendo en cuenta que "TODO 
PUEDE CAMBIAR EN CUANTO HAY ALGO QUE TE OBLIGA A 
DESVIAR UN MILIMETRO LA MIRADA". 



 
  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


